思念·老父親
兒子又沒去世清明節(jié)祭奠啥
“只要沒有死亡的證據(jù),我就相信兒子還活著。”
3月1日上午,濟(jì)南突然下了雪,氣溫驟降,天空陰沉沉的,走在路上的行人裹緊了身上的衣服,繼續(xù)匆匆趕路。在領(lǐng)秀城一棟居民樓的業(yè)委會(huì)辦公室內(nèi),記者見到了年過花甲的文萬成。
老兩口把兒子的照片放在觸手可及的地方,想兒子了能隨時(shí)拿起來看看。生活日?qǐng)?bào) 記者 王鑫 攝
頭發(fā)有些發(fā)白的文萬成正坐在電腦前,看著一篇英文報(bào)道。“這是早上我們馬航家屬群里發(fā)過來的,是馬來西亞法院對(duì)馬航的判決書。”文萬成熟練地將文章復(fù)制下來,貼到翻譯軟件里,譯成中文后仔細(xì)閱讀起來。“多虧了這個(gè)翻譯軟件,不然我這個(gè)老頭子怎么能看懂。”看完后,文萬成將文章保存在硬盤里。
“我兒子一直是行業(yè)翹楚,出事前,他給我說要去馬來西亞簽合同,當(dāng)時(shí)我也不知道馬來西亞在哪兒。”2014年3月4日,文萬成開車送兒子文永勝到火車站,沒想到這是他和兒子的最后一次見面。“在路上,他嫌我開車慢。他說馬來西亞有個(gè)好地方,想從那里開展業(yè)務(wù)。”
2014年3月8日一早,當(dāng)文萬成像往常一樣打開電腦瀏覽新聞時(shí),一條消息映入眼簾:從馬來西亞飛往北京的航班消失。看到飛機(jī)的飛行時(shí)間,再想到兒子的航班時(shí)間,文萬成頓時(shí)呆住了,回過神來對(duì)老伴李繼平說:“壞了!”在失聯(lián)名單上看到文永勝三個(gè)字時(shí),文萬成感覺天都塌了下來,但還是強(qiáng)忍著悲痛,于第二天趕到北京,尋找兒子的下落。
2014年5月16日,老兩口再次來到北京,這次,他們?cè)谀抢锿Ａ袅巳齻€(gè)多月。這三個(gè)月來,文萬成見事態(tài)沒有任何進(jìn)展,便找到律師尋求幫助。
一直到2014年底,老兩口都在悲痛中度過。文萬成是家里的支柱,他平復(fù)自己的悲傷,理智地面對(duì)一切,“只要沒有死亡的證據(jù),我就相信兒子還活著。”直到2015年,文萬成和老伴數(shù)次奔波在國(guó)內(nèi)和馬來西亞的路上,只為尋找有關(guān)兒子的信息。
“2014年的清明節(jié),有家媒體來采訪我,問我對(duì)清明節(jié)什么看法。我說就是祭奠親人唄。后來我才明白,采訪我的記者想問為什么我不祭奠兒子?我兒子又沒去世我祭奠什么?不過是出差了,還沒回家罷了。”文萬成大聲說,他有證據(jù)證明兒子沒離開這個(gè)世界。
思念·生活
等兒子回來,還是他來開車吧
“遇到兒子(失聯(lián))這樁事,再看其他人,啥事都不是事了。”
文萬成每天的生活很單一,一早就來業(yè)委會(huì)辦公室,處理居民遇到的問題。忙完了就在網(wǎng)上查找各種信息。“兒子出差前,我打印東西、查東西都是拜托他。后來兒子說他工作忙,就教給我使用電腦。”文萬成沉吟了一下,“現(xiàn)在我電腦用得特別溜,為了找兒子,我還學(xué)會(huì)了很多知識(shí),什么飛機(jī)的構(gòu)造、各種地理知識(shí)。”
從小,文萬成對(duì)兒子的教育就是讓他獨(dú)立。“長(zhǎng)大后兒子做生意,經(jīng)常出差不在家,這次他這么長(zhǎng)時(shí)間不回來,其實(shí)日子還是照樣過。”說到這里,文萬成的眼眶紅了,他說自己以前不了解兒子,兒子出差走了后,他常翻閱兒子之前的資料,現(xiàn)在反而感覺離兒子更近些。
“老伴肯定難過啊,天天睡不著覺,剛出事時(shí)家里都死氣沉沉的。”文萬成覺得,生活不應(yīng)該是這樣的。“只能勸,要引導(dǎo)家里人認(rèn)為,永勝只是出差了,還會(huì)回來的。又要灌輸一點(diǎn),可能也回不來,要保持一個(gè)平衡,日子還要過下去不是?”
“我早就有駕照了,但平時(shí)不怎么開車,兒子在家時(shí),都是他開。”文永勝有兩輛車,出事后,不太愛開車的文萬成就成了家里的司機(jī)。“唉,太累了,等兒子回來,還是讓他自己開車吧。”現(xiàn)在的文萬成是領(lǐng)秀城小區(qū)業(yè)主委員會(huì)主任,服務(wù)1053戶居民。平時(shí)誰家有矛盾、房子出了問題,都來找他解決。“遇到兒子(失聯(lián))這樁事,再看其他人,啥事都不是事了,要慢慢地去尋找解決辦法。”
思念·老母親
聽孫子唱“蟲兒飛”就像小刀在心上刮
“孩子們唱蟲兒飛,天上的星星流淚,地上的人兒你思念誰……晚上我就睜著眼,看著天花板,想兒子啊你在哪啊?”
3月1日下午,記者來到文萬成家里,一進(jìn)家門就傳來了狗叫聲,文萬成的妻子李繼平趕緊迎出來。
孫子孫女健康成長(zhǎng)是老兩口最大的欣慰。生活日?qǐng)?bào) 記者 王鑫 攝
文萬成的房間有些雜亂,一臺(tái)電腦旁擺著各種硬盤和資料。一男一女兩個(gè)小孩的照片,擺在電腦上方,照片里兩個(gè)孩子笑得很甜,文萬成一抬頭就能看見。“這是孫子孫女,累了就看看他倆,心情就好很多了。”
客廳里空蕩蕩的,沒有電視也沒有沙發(fā),孩子的玩具堆在一起,家具都是老式的。三年過去了,65歲的李繼平說自從兒子走后,她一個(gè)好覺都沒睡過。“晚上就睜著眼,看著天花板,就想兒子啊你在哪啊?”
“三年前的3月4日,我兒子去出差。”李繼平拿出兩張文永勝的照片,照片中的小伙神采奕奕十分英俊。“我站在窗前,看著他離開。三年了,我再也沒見過他,最后一眼竟是背影。”
拿著兒子的照片,李繼平一下激動(dòng)起來,淚珠從臉上滑下。“逢年過節(jié),我都不敢讓親戚來家里,就怕看著別人家團(tuán)團(tuán)圓圓的,我就想起兒子。”李繼平擦了擦眼淚,哽咽起來。“兒媳、孫子孫女經(jīng)常唱‘蟲兒飛’,天上的星星流淚,地上的人兒你思念誰,我在一旁看著、聽著,那歌啊就像個(gè)小刀,在我的心上刮一下刮一下。”
思念·幼兒稚女
4歲娃常跪地祈禱希望爸爸早點(diǎn)回來
“10歲孫女偷偷寫日記,寫著想爸爸,希望爸爸快回來,我看了心都要碎了。”
3月2日是李繼平小孫子的生日,李繼平說出事后,他們家什么節(jié)都不過,就兩個(gè)孩子的生日是必須慶祝的日子。“最可憐的就是孫子和孫女。”李繼平忍不住又抹起淚來。“他們的爸爸在書房擺了個(gè)佛龕,也不知兩個(gè)孩子從哪學(xué)的,經(jīng)常跪拜在佛像前,嘴里低聲念叨著,為爸爸祈福,希望爸爸早日回來。”
小孫子只有4歲,還不懂事,李繼平就告訴他,爸爸英語不好,去美國(guó)出差了。“小孫子就經(jīng)常拿個(gè)地球儀,隨便一轉(zhuǎn)再拿手一指就能指到美國(guó),說這是爸爸工作的地方,忙完就能回來。”李繼平說,每天能不想兒子的時(shí)間,就是晚上和小孫子一起玩的那短短幾個(gè)小時(shí)。
孫女今年10歲,這么長(zhǎng)時(shí)間不見父親,小女孩心里早就明白了什么。“孩子懂事,從來不和我們說。”有一次,孩子的姥姥收拾房間,無意發(fā)現(xiàn)了孩子寫的日記。“上面寫著想爸爸,希望爸爸快回來,我看了心都要碎了。”
思念·期盼
見不到兒子我們絕不能倒下
“永勝啊,濟(jì)南的霧霾天已過去了,忙完了就快點(diǎn)回家吧。”
三年過去了,李繼平和文萬成天天都掛念著兒子。“他就和平時(shí)出差一樣,早晚都要回來。”李繼平說:“我兒子在馬來西亞那幾天,曾給朋友發(fā)微信說,雖然濟(jì)南有霧霾但外國(guó)的飯不好吃,想吃媽媽做的飯了。我們母子連心,我能感應(yīng)到他在某處生活著。我要好好生活下去,見不到兒子,我絕不能倒下。”
采訪結(jié)束后,兩位老人把記者送到了門外,雪已經(jīng)停了,陽光很好,天很藍(lán),“永勝啊,濟(jì)南的霧霾天已過去了,忙完了就快點(diǎn)回家吧。”
